La Leyenda del Musico de Jazz

Cuando Robert Johnson murió a los 27 años, allá por el año 1934, según parece tras haber dado buena cuenta de media botella de whisky aliñado con estricnina que alguien le pasó durante una actuación (¿un rival, una amante despechada, un marido celoso?) su leyenda, lejos de disminuir, no paró de crecer. A la gran popularidad como intérprete del blues propio del Delta del Mississippi ayudó mucho la existencia de un mito que corría de boca en boca entre los más viejos del lugar. Una leyenda que concluía que la prodigiosa forma de interpretar su música había que buscarla en la celebración de un pacto previo con el Maligno; una práctica ésta que al parecer se hallaba bastante extendida entre los deseosos de acrecentar su técnica musical. Tal era la única explicación que podían encontrar para comprender cómo, al cabo de una ausencia que se había extendido durante un año completo, el músico había reaparecido

Para aprender a tocar todo lo que quieras y componer tus propias canciones, tienes que llevar tu guitarra a un cruce de caminos, al lugar donde dos caminos se cortan. Ve allí y asegúrate de estar en el sitio preciso antes de la medianoche; entonces, coge la guitarra y toca algo tuyo. Un hombre grande y negro irá hasta allí, cogerá tu guitarra y tocará para ti, hará sonar tu canción y te devolverá la guitarra. De esta forma aprendí todo lo que necesito para tocar".

Este fue lo que contó Tommy Johnson, músico, coetáneo de Robert, y como él también oriundo del mismo territorio.

¿Leyendas? De siempre se reconoce el aura mágica que envuelve a los cruces de caminos. No por nada durante muchos siglos los ajusticiados eran enterrados, convenientemente desmembrados, a su vera. Los que así actuaban lo hacían en la creencia de que así al espíritu involuntariamente liberado de su prisión carnal, y desde luego no hará falta aclarar que muy indignado por esa forzada libertad, le sería imposible encontrar el camino de vuelta para materializar la ansiada venganza sobre las personas de sus verdugos.

Y aquí entramos en la leyenda. Tras la muerte de su mujer su carácter taciturno e inclinado a la bebida se acentúa y alterna sus trabajos como temporero del algodón con el dudoso negocio de la música para diversión de los trabajadores de las plantaciones. Según declara años más tarde Son House, tras una conversación con el músico de Alabama Ike Zinnerman, en la que éste asegura que aprendió a tocar el blues a medianoche y sobre una tumba, Robert Johnson desaparece de Robisonville sin que nadie pueda dar noticia de sus andanzas hasta que, pasado un año, vuelve a aparecer y a encontrarse con sus amigos. El inexperto guitarrista se había metamorfoseado en un interprete rotundo que hacía palidecer a todos los bluesmen de la zona, como si en algún lugar desconocido alguien le hubiese regalado esa voz aguda y alterada por falsetes increíbles y una forma intuitiva de tocar la guitarra que crearía escuela; las cuerdas bajas marcando un walking bass hipnótico y las otras adquiriendo vida propia. Con el slide arrancaba lamentos como nadie lo había hecho. Keith Richards, el guitarrista de los Rolling Stones recuerda la primera vez que escuchó un disco de Robert Johnson en casa de Brian Jones, «¿Quién es ese?»; «Robert Johnson» «Vale, pero… ¿Quién es el otro tipo que toca con él?». No podía creer que fuese una sola guitarra.

Murió a los 27 años en el mismo cruce de caminos.-